| 大学的本质是恢复人类的天真 |
刘瑜
我相信，大学精神的本质，并不是为了让我们变得深奥，而恰恰是恢复人类的天真。天真的人，才会无穷无尽地追问关于这个世界的道理。关于自然、关于社会。大学要造就的，正是达尔文的天真，爱因斯坦的天真，黑格尔的天真，顾准的天真。
01
我在哈佛做一年博士后，除了领钱，基本也没有什么别的任务。为了防止自己整天缩在家里，把薄薄的那一沓钱翻来覆去地数，我决定去旁听几门课。
那天我去学校我所在的机构，跟机构里的秘书表达了此意。她非常干脆地说，没问题啊，只要教授同意，都可以呀。我问，有没有一个什么社科方面的课程清单，我看看有什么课可选。我问的时候，想象的是几页纸，可以站那顺手翻完。结果说时迟那时快，柔弱的女秘书突然掏出一个庞然大物，向我递过来，我伸手一接，胳膊差点因为不堪重负而当场脱臼。
定睛一看，这本1000多页的玩意的封面上，赫然印着几行字：
Courses of Instruction 2006-2007
Harvard University
Faculty of Arts and Sciences
Harvard College
Graduate School of Arts and Sciens
就是说，仅仅就本科和文理学院的课程表及课程的简单介绍（一般3-5行的介绍），哈佛就一口气列了1000多页。我估计，把哈佛全校的课程名单一一排列出来，是不是得绕上赤道一周两周啊。
以前在哥大听课，我就觉得自己已经见过世面了。现在，捧着这个庞然大物，我有种金轮法王突然路遇萧峰的悲凉感，过去六年建立起来的牛校感当即化作片片飞屑，随风而逝。
端着它回到自己的办公室，仔细研读起来。如同一个饥饿无比的人，捧着一个写满了各种山珍海味的菜单，边咽着口水边往下读。读到最后，就是《廊桥遗梦》里面女主角遇上男主角的感觉，之前和丈夫风平浪静的婚姻，原来都是不算数的，这才是真正伟大的爱情。
当然，让我产生伟大爱情的，不仅仅是哈佛所提供的课程之多，更重要的，是它所提供的课程之人性化。国内的媒体，时不时地就会把“大学精神”这个话题拿出来讨论一下。基本上大家都会达成一个共识：大学不是职业培训机构，大学精神不应当仅仅是训练工作技能的精神。据说，大学应该熏陶的，是一种人文精神。虽然“人文”这两个字，因为靠“文人”两个字太近，已经臭大街了，我觉得，大家还是应该再给它一次机会。
02
哈佛大学之所以是一流的大学，当然是因为它最有钱，然后用这些钱买了最先进的设备和雇了最牛的教授。但是同时，也是因为它蕴含了丰富的人文精神，而这一精神，最集中地体现在它的“核心课程”上（哥大也有，但是跟哈佛比，是小巫见大巫）。
所谓“核心课程”，就是学校提供给本科生的一系列基础课，学生必须从中选出几门作为必修课。这些基础课的目的，是让学生在进入知识的细枝末节之前，能够对他所置身的世界有一个框架性的理解和探索。这样当他置身于自己的专业时，能够知道自己所学习的，不过是一个巨大有机体里面的一个毛细血管。
哈佛的“核心课程”分成七个板块：
Foreign Cultures（外国文化）；
Historical Study（历史研究）；
Literature and Arts（文学与艺术）；
Moral Reasoning（道德分析）；
Quantitative Reasoning（定量分析）；
Science（科学）；
Social Analysis（社会分析）。
拿“道德分析”这个板块做为例子，所给的课程包括：
1、民主与平等；2、正义；3、国际关系与伦理；4、伦理学中的基本问题；5、儒家人文主义；6、有神论与道德观念；7、自我，自由与存在；8、西方政治思想中的奴隶制；9、社会反抗的道德基础；10、共和政府的理论与实践；11、比较宗教论理；12、传统中国的伦理和政治理论；13、古代与中世纪政治哲学史；14、现代政治哲学史。
拿“科学”这个板块来说，所给课程包括：
1、光与物质的性质； 2、空气； 3、宇宙中的物质； 4、观察太阳与恒星； 5、时间； 6、爱因斯坦革命； 7、环境的风险与灾难； 8、现实中的物理； 9、Cosmic connections； 10、音乐和声音的物理学； 11、看不见的世界：科技与公共政策； 12、能源、环境与工业发展； 13、Life as a Planetary Phenomenon。
其它的板块，就不列了，太长。
基本上，“核心课程”的目的，就是让学生们在开始研究树木之前，能够先看一眼森林。最好能够把这个森林地图印在大脑上，以后走到再细小的道路上，也不会迷路。
03
我再列一些“本科新生研讨会”的课程（freshman seminar）――这个freshman seminar是什么宗旨，什么来头，我不大清楚，但是有些课程名称开得非常诱人，因为名单太长，我只列上那些我感兴趣的课程――也就是如果我有三头六臂会去旁听的课程。
1、人的进化；2、翅膀的进化；3、细菌的历史；4、银河与宇宙；5、象棋与数学
6、疾病的话语；7、DNA简史；8、美国的儿童医疗卫生政策；9、道德判断的本质；10、火星上的水；11、医药公司与全球健康；12、传染病对历史的影响；13、非洲的艾滋病；14、关于意识的科学研究；15、什么是大学，它的目的是什么？16、俄罗斯小说中的爱情；17、怀疑主义与知识；18、一个社区的研究；19、基督教与美；20、怎样欣赏画；21、浮士德；22、黑人作家笔下的白人；23、香蕉的文化历史；24、乌托邦与反乌托邦；25、苏格拉底及其批评者；26、怎样读中国的诗歌；27、互联网与法律；28、美国的70年代；29、The American Creed Exceptionalism and Nationalism；30、语言与政治；31、信任与民主；32、美国的总统选举；33、60年代的青春文化；34、盗版；35、全球变暖与公共政策；36、当代印度；37、公共健康与不平等；38、公墓的历史；39、人权；40、政治演讲与美国的民主；41、“犯罪”的概念；42、现代欧洲国家的民族主义；43、烟草的历史；44、酷刑与现代法律；45、大脑的测量：心理学实验的兴起
你看，随便这么一列，就有45个。对于一个求知欲很强的人来说，这些课程简直就是一场饕餮之宴，举着筷子，不知从何下手。不知道清华北大，能给那些刚刚背井离乡的18岁孩子，开出上述45门课中的几门。
04
我相信，大学精神的本质，并不是为了让我们变得深奥，而恰恰是恢复人类的天真。天真的人，才会无穷无尽地追问关于这个世界的道理。关于自然、关于社会。大学要造就的，正是达尔文的天真，爱因斯坦的天真，黑格尔的天真，顾准的天真。也就是那些“成熟的人”不屑一顾的“呆子气”。“成熟的人”永远是在告诉你：存在的就是合理的，而合理的就是不必追究的，不必改变的。
真正的人文教育，是引领一群孩童，突破由事务主义引起的短视，来到星空之下，整个世界，政治、经济、文化、历史、数学、物理、生物、心理，象星星一样在深蓝的天空中闪耀，大人们手把手地告诉儿童，那个星叫什么星，它离我们有多远，它又为什么在那里。
前两天读王璐小友的文章，其中有句话说的挺好玩，说到国内某现象，他说：两个连大学都算不上的什么机构，竟然为自己还算不算一流大学而辩得脸红脖子粗。
来源：群学书院